RADIOCADENA

Estaba leyendo uno de los 'articuentos' de Juan José Millás, cuando me ha sobresaltado la caída de un estante del salón. Al estruendo provocado por el incidente le ha continuado inmediatamente el sonido de una melodía. Estaba saliendo de los pedazos de un aparato de radio que simulaba la forma de un micrófono antiguo, que me ha acompañado por distintos domicilios durante todos estos años, y que me regalara el presidente de la Diputación de Albacete, Juan Francisco Fernández, en unas navidades de los ochenta...
“Manué, no te arrime a la paré que te va’a  manchá de ca”. Hacía mucho tiempo que no escuchaba esa melodía. Creo que desde que el socuellamino Emilio Requena me enseñó –a mí y a otros más- en Radiocadena Albacete que todo lo que pudiéramos imaginar, se podía hacer en la radio.
Los pedazos de ese micrófono-radio estaba sonando como en 1984. Y después de la música han puesto el indicativo de Radiocadena en Socuéllamos, la radio de toda la vida en La Mancha.
El asunto es que no queria tocar nada para no silenciar esos trozos de radio. Me gustaba que las pilas estuvieran gastadas solo sonara la radio de cuando eran nuevas.
Al cabo de un rato conectaban con la primera celebración del Día de Castilla-La Mancha, desde Alcázar de San Juan. La primera fiesta de la autonomía y estaban trabajando el directo con un sonido sucio, pero desde unidades móviles tan efectivas como en 2012.
Para este acontecimiento, Radiocadena estaba emitiendo desde su emisora de Socuéllamos para toda la región (Albacete, Almansa, Ciudad Real y Talavera) con todas las unidades móviles que se le había ocurrido poner en marcha a Emilio Requena. Desde los pedazos de esa radio rota, yo estaba asistiendo a una revolución tecnológica del directo en la radiodifusión manchega. Estaba escuchando cómo cada uno de los locutores y redactores imprimían la emoción de asistir a un paso más para la historia política de la región y un gran salto para la profesionalidad de la radio en La Mancha.
Luego he sabido que cada persona iba equipada de un walky-talky y con unos radio cascos lo que les convertía en oyentes que intervenían en el programa cuando el locutor que dirigía el programa así lo demandaba, sin circuito interno ni nada, a pecho descubierto. El secreto, me han confesado, estaba en no olvidar el número de unidad móvil asignado y no pulsar el botón cuando no tocaba hablar.
Por eso, he podido escuchar las declaraciones de José Bono o Alfonso Guerra desde lugares donde los vehículos del resto de las emisoras no tenían acceso. Las unidades móviles –humanas- de Radiocadena podían contar desde cualquier sitio todo lo que ha estado aconteciendo en la ciudad de Alcázar de San Juan... y en este programa he podido conocer que Alcázar va a seguir luchando por la sede de la universidad ahora que acaba de perder la capitalidad de la autonomía.
Esta semana me he enterado en vivo y en directo de la primera celebración del Día de Castilla-La Mancha, mientras Radio Nacional celebra su setenta y cinco cumpleaños. Muy bien llevados, gracias al transplante practicado por Pilar Miró de todas las emisoras de ese cadáver tan saludable que fue Radiocadena Española.

TRES TRISTES CHRISTMAS

Voy a despedir el año con tres christmas, que bien pueden servir como ejemplo de lo que ha venido aconteciendo estos doce últimos meses. Tenía más pero éstos son los primeros que he pillado por ser, quizá, de los últimos acontecimientos que nos deja el desconcertante 2011.

Empiezo por Parreño, el goebbels de Bódalo, que ahora se ha quitado el traje de patrón de los trabajadores públicos para coger la pancarta en las manifestaciones. Como Esaú, siempre ha corrido en busca de los platos de lentejas que hubiera por los rincones de la política municipal alcazareña o donde fuera. Y este año, al verse en la oposición, ha renunciado a defender el programa político del Psoe rompiendo su promesa ante el electorado. Ha preferido obedecer las políticas de los servicios sociales que le manda el Pp -es más rentable para él-. El mes pasado se vistió de rojo y se sumó a la manifestación del día 12 en Toledo para protestar junto a los empleados de los servicios sociales de la región. Eso sí, dejando bien claro en su pancarta que él está muy lejos de la plebe… Es todo un gerente o directora.

El otro pavo navideño nos lo ha servido el que fuera alcalde de Alcázar de San Juan, Sánchez Bódalo, que la semana pasada comparecía en los juzgados alcazareños como imputado en un presunto delito cometido por la forma o el fondo en que se llevó a cabo la ejecución de la obra de alumbrado del Parque Alces. Un asunto que ha pasado desapercibido y prácticamente ignorado por los medios de información gracias a que la sombra de Bódalo todavía es alargada mientras que la del nuevo alcalde es, posiblemente, muy corta, llevando el asunto a los tribunales pero con un sepulcral silencio en una época en la que lo que no se dice en una rueda de prensa, no existe…

Y termino refiriéndome alcalde del vecino pueblo de Manzanares que despide el año anunciando la fórmula del voluntariado para subsanar posibles deficiencias en los servicios sociales. Con esta revolucionaria idea se acabará con el déficit público y con el paro, ya que todos, cualquiera que sea nuestro oficio, estaremos trabajando por la sociedad pero sin sueldo. Solamente hay que mantenerselos a los alcaldes y demás cargos electos, aunque todos sabemos que la política no es una profesión… Y ante todo este revuelo, el ayuntamiento de Alcázar, que cuenta también con centro de la mujer y centro de urgencias para mujeres maltratadas, no ha dicho nada de nada… No sé para qué pagamos los alcazareños un gabinete de prensa con tres periodistas -dos jefaturas y un redactor-, sin contar la tele municipal… Todo un servicio desperdiciado por falta de valentía y sentido de lo público.

Son algunas cosas que nos deja este 2011. Felicidades y hasta el año que viene. O como dice mi colega: que se haga realidad en vosotros todo lo que queréis para mí.

NO HABRÁ PAZ PARA LOS MALVADOS

Qué rápida va la justicia a veces. El juez que instruye la denuncia del Ayuntamiento de Alcázar de San Juan por posibles irregularidades en actuaciones del anterior alcalde ha llamado a declarar para el próximo día 9 a José Fernando Sánchez Bódalo en calidad de imputado. El político de marras lídera actualmente la oposición municipal y es flamante vicepresidente de la única diputación provincial en manos del Psoe en Castilla-La Mancha –una de las que decía Rubalcaba que iba a cerrar. Bódalo está llamado a testificar –según fuentes del caso- porque el juzgado puede haber encontrado indicios de prevaricación y tráfico de influencias en la actuación del intocable político a la hora de elaborar y adjudicar el proyecto de iluminación del Parque Alces, inaugurado en los prolegómenos de la campaña electoral de mayo pasado.

Qué mejor homenaje a la tan denostada Constitución Española, que la independencia del poder judicial justo después del homenaje que le tributaremos el próximo día 6.

Dice el refrán que a cada cerdo le llega su San Martín.

Cómo puede estar imputado un personaje que es sobrino de dios, consorte de Nuestra Sra. Del Rosario, por aquello de alcaldesa perpetua, y medio hermano de la Inmaculada Concepción en la renovación del voto de nuestro pueblo cada 8 de diciembre...

El diario Lanza, propiedad de la única diputación del Psoe que queda en Castilla-La Mancha, recogía la crónica del pleno municipal en el que se aprobó facultar al alcalde Diego Ortega para poner la denuncia por los hechos por los que se ve imputado Bódalo. La fotografía recoge el principio del fin de este arbitrario político, que no quiso defenderse políticamente ante el pleno soberano, dando la espalda a la institución que representa los intereses de los vecinos. En esta sesión le dio la espalda al pueblo alcazareño. Y ahora el juez investigará si también lo hizo en la administración y gestión de los intereses públicos.

El que fuera uno de los grandes beneficiarios de cruceros millonarios utilizando los ahorros de los impositores de la desaparecida Caja Castilla-La Mancha está en tela de juicio desde hace bastante tiempo, pero sigue manteniendo su rostro marmóleo –por la dureza- para no renunciar a un tren de vida que mantiene a costa del dinero público.

No sé a qué espera el presidente de la Diputación de Ciudad Real, Nemesio de Lara, para cesar inmediatamente a este vicepresidente, en lugar de cuestionarse la necesidad de reflexionar sobre lo que han hecho mal los políticos del Psoe para perder tantos votos. Pues aquí tiene un claro ejemplo de lo que le está pasando al Psoe. Que no se trata de recuperar la E de las siglas del partido, como dice Bono. Que también están la S, la O… Y la que no se pronuncia porque es muda: la H de honradez…

¡Ánimo, campeón!

CAÍDOS POR ESPAÑA: PRESENTES

En 1974 descubrí personalmente cómo cada año los falangistas conmemoraban la fecha del primer caído por España. Aunque hoy sé que los caídos por la patria son algo cotidiano, podríamos decir que el primer caído oficial con nombre propio se produjo el 20 de noviembre de 1936 en la persona de José Antonio Primo de Rivera. Los demás caídos de la historia son anónimos o mártires. Hoy solo tenemos que fijarnos en nuestro entorno para contar los innumerables caídos que tenemos y que únicamente en el plano laboral superan los cinco millones.

Como decía, a la caída de la tarde del 19 de noviembre de aquel año de mi época de estudiante, tuve la oportunidad de observar desde una distancia prudente la concentración que se formó en los jardines de lo que hoy es el Rectorado de la Universidad Complutense y que entonces era el Colegio Mayor José Antonio. Allí se dieron cita decenas de hombres de más edad de la que pudiera tener mi padre, con camisa azul, algunos con boina roja y correajes militares y todos con corbata negra en señal de luto por José Antonio. En esa concentración, destacaba la única voz femenina de Pilar Primo de Rivera frente a la autoridad y rotundidad de José Antonio Girón de Velasco.

Aquello me produjo tal impresión y tanta curiosidad, que, a pesar de las advertencias de los adultos para que nos mantuviéramos alejados de la concentración y no nos significáramos políticamente en ningún sentido, yo necesitaba conocer más de cerca. Gracias a ser miembro de la comunidad colegial y por medio del director del Colegio Mayor y por el secretario conseguí licencia para acudir a la misa que cada año se oficiaba en la Basílica del Valle de los Caídos y descubrir cómo acababa esa peregrinación que salía de la Moncloa para acabar con una solemne misa presidida por el mismísimo generalísimo, quien, bajo palio, en aquella ocasión -el último por su propio pie-, tardó cerca de veinte minutos en alcanzar el altar mayor desde la gran entrada –seguido de su heredero el príncipe Juan Carlos y su esposa.

Hoy, treinta y siete años después, se ha modernizado la celebración y la ceremonia es otra…

Este año se le ha dado una vuelta a esto de los caídos. Alguien ha decidido que la mejor forma para celebrar tan histórica efeméride sea por medio de lo que nuestros representantes políticos llaman fiesta democrática, y que en esta ocasión me da la impresión que se va a convertir en una auténtica juerga. Yo me pregunto qué conjunción astral es la que le otorga a una fecha como la del 20 de noviembre tal trascendencia histórica en nuestro país: en 1936, en 1975 y, ahora, en 2011. Y siempre en torno a un concepto tan deprimente como el de caído, que nos empeñamos en mantener, recordar y renovar.

Entre 1936 y 1975 nos obligaron a entender a los caídos como las víctimas de una parte de los españoles frente a otra -era la idea de los dos bandos- y desde 1975 a 2011 se nos ha explicado que los caídos ya no son de un bando; ahora somos todos... Fruto de la lucha por la igualdad.

Por tanto, hoy nos encontramos con que los españoles somos un país de caídos. Nos hemos dado una democracia cuyo objetivo ha sido la igualdad, generalizar a todos caídos. Ya no hay dos bandos.

Y ha sido muy fácil, hemos pasado de la idea horizontal a la vertical. Nos han sustituido el concepto de bando por el de nivel, estrato, categoría, altura. Ahora no hay dos bandos, solo hay uno, pero hay dos clases: la del capital y la de los demás: los caídos.

LOS PRIMEROS EN ABANDONAR EL BARCO

Apenas han pasado cinco meses desde que Alcázar de San Juan pidió un cambio en la representación municipal y ya estamos siendo testigos de la renegada actitud de dos de los componentes de la lista del Psoe y otro que está en puertas. Los dos primeros ni siquiera tomaron posesión de su acta de concejal. Llamó la atención que Julio Plaza, que regentara los destinos urbanísticos y empresariales de la ciudad, se descolgara del proyecto de Bódalo para convertir Alcázar de San Juan en la city de La Mancha. Pero la felonía más descarada al electorado la llevó a cabo Ángel Parreño, quien durante doce años ha cantado su pasión por Alcázar, mientras se amarraba fuertemente a las suculentas prebendas que le granjeaba una posición de privilegio hurtada a los votos de los vecinos. Y enseguida, el pleno municipal deberá aprobar la sustitución de otro privilegiado, el ecologista Benito Montiel, al que su dedicación al pueblo le arrebató la camisa de franela de cuadros, para embutirse en un emidiotucci y subirse a un 4x4 de la empresa Aguas de Alcázar, como si fuera propio, y así sobrellevar con más alivio la dura carga de una dirección general en el gobierno de Barreda.

Tres deserciones en cinco meses, que me traen a la memoria cuando mi padre me explicaba las cosas que nos enseña la Naturaleza. Y decía que cuando una gorrina pare una prole con más hijos que el número de pezones, el exceso de marranillos estaba condenado a morir de hambre si no se le alimentaba por otros procedimientos. Las víctimas son los más torpes en encontrar su pezón. Y me contaba que los guarrillos son incapaces de ceder su tetilla a un hermano, un compañero o un camarada… En el caso de la camada de Bódalo, el ser humano ha superado por enésima vez a la Naturaleza, porque uno de sus guarretes, que desde hace tiempo ya estaba agarrado a un fecundo pezón se ha quedado sin la única mamadera disponible en la Diputación Provincial, que el propio Bódalo le arrebató.

En cuanto al tercero en discordia, Benito Montiel -cuyo relevo será oficial muy pronto-,  ha hecho todo lo posible por quedarse en Alcázar de San Juan, pero el panorama dejado por el anterior gobierno municipal en las cuentas de la empresa municipal de Aguas de Alcázar -cuanto menos dudosa- cuando era concejal del ciclo hidráulico y su falta de sintonía con el patriarca Bódalo, le han abierto la puerta del exilio.

Cómo me acuerdo de cuando los cargos municipales gestionaban lo público en los despachos del consistorio y hacían la política en la sede del partido donde se velaba por no desvirtuar el contrato adquirido con el electorado. Cuando los políticos no perdían de vista a la sociedad a la que habían prometido defender y que les había concedido su confianza, argumentando la defensa de los intereses colectivos quedando en un segundo plano las críticas al oponente.

Esta tarde tiene lugar otra vez en la Casa Consistorial la bufonada mensual en la que todos los políticos tienen los ojos puestos en el banquillo de enfrente, las miradas en las cámaras de la televisión local y la cabeza… no sé, no sé dónde está su sentido común.

UN BUEN COMIENZO

Al hilo del debate abierto por Bódalo en el Ayuntamiento de Alcázar sobre la televisión local, mi colega me ha recordado que los políticos, antes hablaban de sus propios hechos y de sus propios proyectos, porque tenían argumentos, pero ahora se dedican a censurar a sus oponentes ignorando sus hechos y adivinando sus intenciones. Y esto me ha traído a la cabeza una historia.

Hace diez años, Bódalo y su lugarteniente Parreño, entonces concejal-director de la tele pública local anunciaron que Alcázar iba a tener una televisión pionera en el sur de Europa, que los vecinos utilizarían como si fuera un ordenador sencillísimo, para ver la cartilla del banco, los recibos de la luz y hasta pedir hora al médico. A partir de entonces no dejaron de hablar de Alcázar como la ciudad de las nuevas tecnologías, valuarte de la sociedad de la información, y organizaron congresos, seminarios, jornadas técnicas, adjudicaron innumerables actuaciones técnicas, año tras año siempre a la misma empresa catalana. Todos nos acordamos cuando a cada familia del pueblo nos regalaron aparatos de tdt por treinta euros, mucho más caro de lo que cuesta hoy y tan grande como un aparato de video del sistema beta a primeros de los ochenta.

En base a toda esta charlatanería, Parreño y Bódalo –sin ningún pudor- pronunciaron decenas de conferencias por toda España en foros especializados, pagando el contribuyente las dietas y el kilometraje correspondientes, mientras ellos se guardaban las compensaciones económicas que corresponden a tan eminentes conferenciantes.

Mientras tanto, en la tele de Alcázar se pasaba de lo analógico a lo digital en base a la redacción de un pliego de condiciones administrativas en el que ninguno de los técnicos que allí trabajábamos intervino para emitir informe alguno. Y se dio el paso de reestructurar un equipamiento antiguo por otro de juguete mientras la empresa catalana empezaba a cobrar de las arcas públicas miles y miles de euros con la majadería de meter a Alcázar en la sociedad de la información, la comunicación y las nuevas tecnologías y traer a nuestra ciudad un centro de excelencia, que sería referente europeo. Así, siete años gastando a manos llenas el dinero público que se pagaba desde Bruselas, Madrid y Castilla-La Mancha y del que los alcazareños no hemos visto más que un aparato de tdt monstruoso.

En cuanto a la dirección de la tele, lleva razón Bódalo cuando habla de cinco titulados. El concejal-director de entonces encerró en un armario a la jefa del servicio, amortizando su plaza, y me nombró coordinador a mí, que suena como director, pero en realidad es algo así como el asistente de un general del ejército de los tiempos de Franco –tardé unos meses hasta que me di cuenta de las jugadas-. A otra titulada la ha venido utilizando como ama de llaves en el Ayuntamiento y a los otros dos los tuvo de auxiliares en la redacción de la tele.

El consejo de redacción se celebraba los viernes a primera hora en el despacho de Bódalo y sus miembros eran el alcalde, su secretaria, todos los concejales con mando en plaza y el ama de llaves como única periodista. Allí se ordenaba lo que debía salír en la tele a lo largo de la semana.

De vez en cuando el coordinador de entonces –un servidor- exponía sus criterios técnicos con cierta vehemencia, hasta que a vuecencia Parreño se le hizo insoportable y me retiró el cepillo, el trapo y el betún para entregárselos a un trabajador ajeno al ayuntamiento y perteneciente a la reiterada empresa catalana, que fue a partir de entonces el responsable del brillo en sus botas para realzar la marcialidad de su inconfundible paso de la oca.

En la última etapa, vuecencia dedicó todo su esfuerzo y nuestro dinero a despedirme, para lo que contrató los servicios de un abogado externo –“…Para echar a Cándido necesito al mejor abogado, porque nuestros servicios jurídicos seguro que lo pierden”... Hoy, los cuatro trabajadores manchegos que contrató la empresa catalana también están en la calle…

Parafraseando a Tom Hanks en la película Philadelphia: ¿Cómo llamaría la expulsión de políticos como Bódalo y Parreño fuera de la gestión política alcazareña?.. Un buen comienzo.

Por peteneras

Mi colega acaba de mandarme esta fotografía que recoge el momento de una de las fiestas anuales de la Peña Flamenca de Alcázar de San Juan. En ella podemos ver a su presidente de entonces, Tomás Montealegre, que nos dejó este año en plena precampaña electoral, cuando las calles de la ciudad se llenaban de capuchinos que sorteaban los obstáculos de las obras de remodelación de pavimentos y aceras que nos han acompañado durante una docena de años.

He tardado mucho en escribir este recordatorio, pero no quería que faltara la imagen de Tomás, para que todos podamos ponerle cara a este alcazareño que nos ha dejado discretamente, sin algarabías populares ni homenajes institucionales. Porque así fue también su vida: discreta.

El partido televisado de la final de la Copa del Rey entre el Real Madrid y el Barcelona fue su despedida. No lo supe hasta unos meses después y hace varias semanas le expresé mi lamento a su hermano…

Recibo esta foto precisamente cuando se acaban de entregar los premios literarios del certamen ‘Cartas de Dulcinea a Don Quijote’. Este concurso lo creé cuando ejercía como director de Onda Cero en Alcázar durante la temporada 96/97. Fue entonces cuando conocí a Tomás en una entrevista que hicimos sobre la historia de la peña en un programa del que yo era conductor cada tarde y que versaba sobre aspectos de la vida y costumbres de la comarca manchega. Se celebraba precisamente el aniversario al que se refiere la imagen. Tomás nos habló de flamenco, de la actividad de la peña, del porqué de esa afición alcazareña por este cante cuyos orígenes son objeto de diversas teorías y de diversos asuntos relacionados con el paloteo flamenco. Eran tiempos en los que las asociaciones todavía mantenían su autonomía. Aún no se habían convertido en franquicias del poder… Los vecinos de los municipios manchegos se organizaban entonces en grupos de todo tipo para expresar sus inquietudes de manera espontánea sin la hipoteca de las subvenciones oficiales que los políticos que se instalan en el poder les empezaron a entregar, en lo que ha sido y sigue siendo otro descarado caciquismo que es utilizado como auténtico chantaje a la hora de conseguir que las candidaturas de los que quieren revalidarse en las poltronas, consigan ser las listas más votadas. Una de tantas triquiñuelas para encorsetar al movimiento ciudadano con el que convivimos hoy.

Tomás dejó de ser presidente de la Peña flamenca enseguida, casi al mismo tiempo que yo tuve que dejar Onda Cero. Pero ni él abandonó el flamenco ni yo el periodismo. Ni él perdió la prudencia, ni yo este impulso provocador.

Y mientras los poderosos representantes del pueblo llevaban a cabo la selección de los dirigentes del movimiento asociativo y distribuían los fondos públicos para comprar voluntades, Tomás siguió con su vida. Sufriéndola unas veces y saboreándola las menos. Saludando por igual a todos, con respeto y mucha sobriedad…

No tardé en darme cuenta de que era una persona de poca estatura y una gran talla. Nunca le escuché preguntar a nadie cómo iba lo suyo. Porque lo suyo dependía de él.

Y como hostelero de los clásicos nunca quiso saltar al otro lado de la barra… Más de una vez le adiviné una leve sonrisa cuando al otro lado nos dábamos empujones para pagar primero.

Se fue Tomás, un amante del flamenco, al que no le gustaba salir por peteneras.